Chiều 11.2, khi TP.HCM vẫn còn hối hả nhịp mưu sinh cuối năm, tại số 79 đường Diệp Minh Châu (phường Tân Sơn Nhì, TP.HCM), một không gian tết rất khác đang diễn ra. Không sân khấu hoành tráng, chỉ có những gương mặt lam lũ ánh lên niềm vui. Ở đó, hơn 1.000 người xa quê đang chờ lên những chuyến xe nghĩa tình 0 đồng để về nhà.
Chuyến xe bắt đầu từ sự tử tế rất đời thường
15 giờ chiều, trước giờ xe lăn bánh gần 2 tiếng, khu vực tập kết đã rộn ràng tiếng nói cười. Những chiếc vali sờn góc, túi đựng quà tết, ba lô học sinh… xếp ngay ngắn dọc theo vỉa hè. Ai cũng tranh thủ đến sớm bởi sợ lỡ chuyến xe về quê.

Các tình nguyện viên (đứng) hỗ trợ người dân chuẩn bị lên chuyến xe nghĩa tình
ẢNH: QUANG VIÊN
Điều bất ngờ đầu tiên với nhiều người không phải là những chiếc xe đời mới, mà là ổ bánh mì nóng hổi được trao tận tay ngay tại điểm tập kết. Hệ thống bánh mì Tuấn Mập đã chuẩn bị hơn 1.500 ổ bánh để "tiếp năng lượng" cho bà con trước khi lên đường.
"Đây là năm thứ 3 chúng tôi đồng hành cùng chương trình. Một ổ bánh mì tuy nhỏ, nhưng giúp bà con lót dạ, đỡ mệt khi di chuyển. Vậy là vui rồi", anh Bảy, quản lý hệ thống bánh mì Tuấn Mập, nói nhanh rồi lại tất bật phát bánh.

Bánh mì Tuấn Mập hỗ trợ 1.500 ổ bánh mì cho người dân về quê trên chuyến xe 0 đồng
ẢNH: QUANG VIÊN
Ngay đối diện, quán cà phê Tý Trọc hoạt động hết công suất. Những ly cà phê rang xay thơm lừng được rót liên tục, miễn phí. Giữa chiều cuối năm, ly cà phê nóng ấy không chỉ giúp tỉnh táo, mà còn khiến những người đi trên các chuyến xe 0 đồng có cảm giác được quan tâm như người nhà.

Cà phê Tý Trọc cũng tặng miễn phí hàng ngàn ly cà phê
ẢNH: QUANG VIÊN
17 giờ, 22 chuyến xe nghĩa tình chính thức lăn bánh. Trong đó, 1 xe về Quảng Ngãi, các xe còn lại đưa bà con về các xã, phường của Đà Nẵng. Đây là những chuyến xe dành cho học sinh, sinh viên, công nhân, người khuyết tật và đồng hương Đà Nẵng có hoàn cảnh khó khăn.
Trước khi lên xe, mỗi người còn được lì xì 100.000 đồng. Một phong bao đỏ nhỏ, nhưng đủ để nhiều người xúc động, siết chặt trong tay, như cầm theo chút tết sớm trên đường về quê.

Doanh nhân Trần Quốc Hùng thay mặt ban tổ chức lì xì cho hành khách đi trên chuyến xe nghĩa tình
ẢNH: QUANG VIÊN
"Chuyến xe nghĩa tình là hoạt động thường niên. Ban đầu chỉ vài chuyến do cá nhân tôi vận động, nhưng hơn 10 năm qua, chương trình lan tỏa mạnh mẽ trong cộng đồng doanh nhân. Chúng tôi chỉ mong bà con được về quê sum họp, không ai bị bỏ lại phía sau mỗi dịp tết đến", ông Ngô Mỹ, Phó chủ tịch Hội Doanh nhân Đà Nẵng tại TP.HCM, chia sẻ.
Những phận người nhỏ bé và một hành trình lớn mang tên đoàn tụ
Trên mỗi chuyến xe, có những hành khách khiến người đối diện chỉ nghe thôi đã thấy sống mũi cay cay. Anh Mai Xuân Hoàng đưa 3 con nhỏ ra xe, còn 2 vợ chồng anh thì ở lại TP.HCM làm việc xuyên tết. Cô con gái lớn Mai Bích Nhi (16 tuổi) trở thành "người lớn bất đắc dĩ", dắt 2 em là Mai Hoàng Huy (11 tuổi) và Mai Hoàng Tín (3 tuổi) về quê ở xã Tam Xuân (Đà Nẵng).
"Ba mẹ con còn phải lo làm ăn cuối năm. Con đưa các em về quê để được chơi tết với ông bà lâu hơn. Con không lo đâu, vì các cô chú trong ban tổ chức chăm sóc kỹ lắm", Nhi nói, giọng chững chạc hơn tuổi.

Mai Bích Nhi (bìa phải) thay ba mẹ đưa 2 em về quê đón tết
ẢNH: QUANG VIÊN
Ở hàng ghế phía sau, câu chuyện của Đỗ Chí Vỹ, sinh viên Trường đại học Công nghiệp TP.HCM, khiến cả xe lặng đi. "Con mồ côi cả cha lẫn mẹ. Tết năm nào cũng muốn về quê, nhưng nếu không có chuyến xe nghĩa tình thì khó lắm", Vỹ tâm sự.
Có những người đi xe không phải cho riêng mình, mà vì con. Chị Trần Thị Hồng Nhung, công nhân giày da, dắt theo con trai 6 tuổi lên xe. Lương cơ bản chỉ hơn 4 triệu đồng, 2 năm nay chồng chị phải ở lại TP.HCM làm thêm dịp tết. "Vé tàu xe đắt quá, không dám mua. Nhờ chuyến xe 0 đồng mà mẹ con tôi được về quê. Chỉ cần thấy con được ăn tết với ông bà là vui rồi", chị Nhung cười mà mắt hoe nước.

Nhờ chuyến xe 0 đồng mà em bé này rất vui khi được cùng mẹ về quê đón tết
ẢNH: QUANG VIÊN
Giữa hành trình gần 1.000 km, khi nhiều người còn ngái ngủ, xe dừng lại ở phường Sông Cầu (Đắk Lắk). Bữa sáng của họ là tô bún nóng hổi của nhà hàng Bảy Cường. "Đã có bánh, có xôi rồi mà còn cho ăn tô bún đầy thịt như ri, thiệt là quá tử tế", ông Nguyễn Thanh Phương xuýt xoa.

Bữa sáng với tô bún nóng hổi mà ban tổ chức dành cho 1.000 hành khách trên chuyến xe 0 đồng
ẢNH: QUANG VIÊN
Ở tuổi 63, bà Bùi Thị Hai (quê xã Đại Lộc, Đà Nẵng) lặng lẽ lau nước mắt: "Ít có nghĩa cử nào cao đẹp như chuyến xe này. Lo cho bà con từ A tới Z luôn. Tui không biết nói chi hơn, chỉ mong sang năm còn được đi nữa".

2 bà cháu chuẩn bị lên chuyến xe 0 đồng về quê
ẢNH: QUANG VIÊN
Khi những chuyến xe khuất dần, TP.HCM lại trở về nhịp sống tất bật cuối năm. Nhưng trên những con đường hướng về miền Trung, tết đã đến sớm từ một ổ bánh mì, ly cà phê ấm, tô bún nóng và những tấm lòng vàng lặng lẽ. Chuyến xe nghĩa tình không chỉ đưa người về quê, mà còn nhắc chúng ta nhớ: Tết, trước hết, là được trở về trong yêu thương.